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Die Strahlenklinik war ein uniibersehbares Bollwerk mo-
derner Medizin. Ihre sieben Etagen ragten drauend in den
Himmel. Obwohl der Architekt versucht hatte, seinen an-
thrazitfarbenen Alptraum mittels karminroter Balken ein
wenig aufzulockern, mufte ich unwillkiirlich an ein mittel-
alterliches Verlies denken.

Dieser Eindruck verstiarkte sich mit jedem Schritt, den
ich dem Gebdude ndher kam: Die Pforte wurde rund um die
Uhr bewacht, die Tiiren funktionierten nur auf Knopfdruck.

S1 war auf den ersten Blick eine Station wie jede andere:
Schwingtiir mit Milchglasscheiben, langer Gang, gebohner-
ter Linoleumboden, das kalte Licht starker Neonrshren
und der Geruch von Desinfektionsmitteln. Nur die Tiiren
waren dicker als anderswo. Das fiel mir sofort auf, auch
wenn es die junge Krankenschwester, die mich abgeholt
hatte, nicht zugeben wollte.

Sie hief Gertrud, war Ende Zwanzig und schon wie ein
Bild, mit langen schwarzen Haaren, tiefbraunen, mandel-
formigen Augen und einem beneidenswert proportionier-
ten Korper.

Sie nannte mich Eva und erklarte mir, diese Anrede wire
bei ihnen so tiblich, weil alles andere so formlich klinge.
Unentwegt wollte sie mir mein Gepack abnehmen.



»Nein«, sagte ich, »das will ich nicht, sonst komme ich
mir so krank vor.«

Sie lachelte nur. Dann gingen wir Seite an Seite den lan-
gen Gang von S1 entlang und blieben schlieflich vor einer
Tiir mit der Nummer 103 stehen.

»Da sind wire, sagte die schone Gertrud.

Automatisch wich ich einen Schritt zuriick. Aus dem
Zimmer drang ohrenbetaubender Lirm. Udo Jiirgens sang
»Sag ihr, ich laR sie griifen, in einer Lautstirke, die selbst
den hinterletzten Einwohner Neuguineas veranlassen
mufite, eine entsprechende Flaschenpost loszuschicken.

»Wer hort denn so was?« fragte ich entsetzt. Gertrud
schmunzelte. »Mochten Sie vorgehen?«

Der Korridor war winzig, und da die Tiiren des eingebau-
ten Wandschranks offenstanden, mufte ich ausweichen und
stand damit vor dem Klotopf des angrenzenden Raums. Zum
Ausgleich war das Zimmer selbst grof3 und hell. Es hatte je-
doch eine eigentiimliche Atmosphdre, denn abgesehen von
den beiden rechts und links an der Wand stehenden Betten
mit den typischen Nachttischen erinnerte nichts in dem
Raum an ein Krankenzimmer. Da waren meterlange Biicher-
regale, Bilder, eine Uhr, ein Kalender, da standen ein Club-
tisch mit vier Stiihlen, ein Fernsehapparat, ein Radio ... und
jene Stereoanlage, aus der Udo Jiirgens seinen Grufwunsch
schmetterte, Und dann war da die Horerin.

Sie saft aufrecht in ihrem Bett, war klapperdiirr, und um
den ausgezehrten Schddel war ein Schal aus frottiertem
Stoff gewunden. Die Gesichtshaut war aschfahl und schlaff,
riesengrofée, graue Augen lagen in tiefen, braunen Hohlen,
die Lippen und das Zahnfleisch waren aufgeplatzt und
dunkelrot verfarbt. Sie war von unschdtzbarem Alter, viel-
leicht zehn, vielleicht hundert Jahre alt. Als sie Gertrud und
mich hereinkommen sah, warf sie hastig ihre Zigarette in
ein mit Wasser gefiilltes Glas und lie? es im Nachttisch ver-
schwinden. Dann ficherte sie mit den spindeldiirren Arm-
chen Frischluft und tat so, als hatte niemand etwas bemerkt
— nicht einmal sie selbst.



»Claudial« stohnte Schwester Gertrud, wdhrend sie
Herrn Jiirgens zum Schweigen brachte. »Hab’ ich Sie schon
wieder erwischt. Sie wissen doch, daft Sie im Zimmer nicht
rauchen sollen!«

Das Gerippe namens Claudia klimperte unschuldig mit
den Wimpern. »Ich werd schon nix ankokelng, krdachzte sie
und zeigte mit dem Finger auf mich. »Wer is dat dann?«

Wahrend Gertrud mich vorstellte, machte ich mir klar,
daf es sich hier um eine unheimliche Begegnung der drit-
ten Art handelte. Dieses ausgezehrte Ungeheuer war nicht
nur das hdaRlichste Menschenkind, das ich je gesehen hatte,
es sprach auch finsterstes Kohlenpott-Deutsch, frei nach
dem Motto: Komms iiber allem, auch iiberm Dativ. Mein
Entsetzen verstdrkte sich noch, als sie mir das zu ihrem
spindeldiirren Armchen gehorige spindeldiirre Hindchen
entgegenstreckte und mit krachzender Stimme erklarte:
»Tach, ich bin Claudia Jacoby, chronische lymphatische
Leukdmie.«

Dabei strahlte sie iiber das ganze Gesicht. Ich schluckte
und reichte ihr widerwillig die Hand.

Das amiisierte sie.

»Du siehs ja noch richtig appetitlich aus«, meinte sie hoh-
nisch, »sind die Haare echt?«

So eine Frage hatte man mir noch nie gestellt, und ent-
sprechend hilfesuchend blickte ich zu Schwester Gertrud,
die mein Gepdck mittlerweile aufs Bett gestellt hatte.

»Claudiag, sduselte die daraufhin, »ich bitte Sie!«

»Wat denn? Werd doch wo noch fragen diirfen?«

»Claudia!«

»Wieso spricht die nich?«

»Claudia!!!«

Da reichte es dem Gerippe. »Claudia! Claudia!« iffte sie
Gertrud nach. »Sie kotzen mich an!«

»Aber das weif ich doch.«

Gertrud sagte das mit einer solchen Freundlichkeit, daft
ich mich fassungslos auf der Bettkante niederlieR.

»Nehmen Sie es Claudia bitte nicht iibel, Eva, sie ist



manchmal ein biffichen direkt. Soll ich Ihnen nicht beim
Auspacken helfen?«

Ich schiittelte den Kopf.

»Gut, dann gehe ich jetzt. Wenn Sie etwas brauchen, Sie
wissen ja, wo Sie mich finden. Sie konnen auch schellen.«

Dann lief} sie mich mit dem Ungeheuer allein.

Zuerst wagte ich gar nicht, sie anzusehen. Ich spiirte ganz
deutlich, wie mich die Blicke dieser Claudia Jacoby durch-
bohrten, und ich hatte Angst vor diesen Blicken, wie ich
Angst vor ihrem Anblick hatte. So stand ich erst einmal auf
und trat ans Fenster. Gegeniiber war die Kinderklinik, ein
weifigetiinchter Flachbau mit buntbemalten Fensterschei-
ben. Da waren Clowns, die nach den Sternen griffen, Blu-
men, die in den Himmel wuchsen, Schmetterlinge, die
diese Welt umkreisten, Kindertraume auf triibem Glas.

Unmittelbar vor dem Fenster stand eine Linde, deren
kahles Gedst zum Greifen nahe schien. Auf einem der
Zweige saf ein kleiner Vogel und schimpfte, was Claudia
offenbar inspirierte.

»Bisse stumm?« krachzte sie aufgebracht. »Oder hasse en
Geliibde abgelecht?«

Langsam drehte ich mich zu ihr um und wagte endlich,
sie anzusehen. Dabei spiirte ich, wie der Anblick in meinen
Augen schmerzte. Dieses Gesicht! Dieser Korper! Dieser
bunt bedruckte Fummel, der ein Nachthemd sein sollte!

»Gefall ich dirZ« zischte sie.

Ich wagte nicht zu antworten.

»Du sprichs wo nich mit jeden, wie?« Thre Finger trom-
melten nervos auf die Nachttischplatte. »Dat gibt et doch
nicht!«

Dann hatte sie einen Geistesblitz. »Hier, ich zeich dir
wat!«

Ich ahnte nichts Boses und sah ihr dabei zu, wie sie mit
flinken Bewegungen den Schal von ihrem Kopf abwickelte,
Schicht fiir Schicht. Er bestand aus einer meterlangen Stoff-
bahn, und ich fiirchtete schon, es wiirde am Ende nichts












