


Prolog

Am Tag davor war ihre Welt noch in Ordnung,.

Es war Dienstag, der 27. September 2005, 18.46 Uhr, genau
vierundzwanzig Stunden vorher. Charlotte Henson fuhr wie
jeden Abend ihren Wagen in die Garage und schaltete den Motor
ab. Will war noch nicht zu Hause. Dienstags hatte er immer noch
spat einen Schuler, und Charlotte argerte sich jede Woche da-
ruber.

Sie hasste thren Berut, war aber gezwungen, bei Cohen, Clark
& Danner zu bleiben, weil ihr Mann sich tur ein paar Dollar
die Stunde als Musiklehrer verdingte. Er war nicht bereit, etwas
anderes zu machen, daihnseine Arbeit serfullte«. Inihren Augen
wart er dabei Perlen vor die Saue. Will hatten mal alle Moglich-
keiten otten gestanden, er hatte Karriere machen konnen.

Charlotte stieg aus dem Wagen und ottnete die Tur, die von
der Garage in die Kuche fuhrte. Sie quietschte. Sie quietschre,
wie sie am Morgen gequietscht hatte, vor drei Tagen, vor zwei
Wochen. Will hatte das also immer noch nicht in Ordnung ge-
bracht, und im Grunde wunderte Charlorte sich nicht dartuber,
denn es war mit der Tlr genau so wie mit allem anderen auch:
Wenn sie sich nicht selbst darum kummerte, wurde nichts da-
raus.

Es warstill im Haus. Die Kinder, die sie so gern gehabt hatten,
waren ihnen versagt geblieben. Sie hatten nicht einmal ein Haus-
tier. Will war allergisch gegen Katzenhaare. Charlotte hatte
Angst vor Hunden. Vogel und Fische mochten sie beide nichr,
und Tiere wie Hamster oder Kaninchen waren eher erwas fur
Kinder, und die hatten sie ja nicht.

Charlotte stellte ihre Handrasche auf den Kiichentisch und



atmete tiet durch. Zumindest wohnten sie in einem schonen
Haus. Eigentlich war es sogar eine Villa mit einem Swimming-
pool und einem Steingarten. Vom Kiichenfenster konnte man
uber die schrotfen Felsen des Malibu Canyon blicken und von
der Dachterrasse sah man den Pazitil.

Millionen Menschen traumten davon, so zu leben. Fur das
Ehepaar Henson hatte sich dieser Traum ertullr, und darauf durf-
ten sie stolz sein. Charlotte dachte mal wieder, dass sie eigentlich
dankbar hatte sein mussen, da lautete das Telefon

Thr Blick verfinsterte sich. Sie wusste, wer anrief; sie brauchre
den Horer gar nicht abzunehmen. Sie war zehn Minuten spater
als gewohnlich nach Hause gekommen, und das durtte sie sich
nicht erlauben, zumindest nicht, ohne vorher ausdrucklich da-
raut hingewiesen zu haben, dass es moglicherweise etwas spirter
werden konnre,

Dias Telefon lautete viermal, funtmal, der Anrutbeantworter
schaltete sich ein.

»Sie sind mit dem Anschluss 310469-4763 verbunden. Bitte
sprechen Sie nach dem Signalton!«

Charlotte ballte die Hande unwillkurlich zu Fausten. Die
Stille am anderen Ende der Telefonleitung war ihr vertraut. Sie
wahrte nicht lange, dann legte der Anrufer aut.

»Typisch!ls, stellte sie argerlich fest.

Sie ging in den Korridor, zog ihre Kostimjacke aus und hang-
te sie sorgtiltig uber einen der Messingbugel, die ihre antike Gar-
derobe zierten. Dann bearbeitete sie die Jacke in aller Ruhe mit
einer Flusenrolle. Das machte sie jeden Abend, um ihre Sachen
nicht so hiufig in die Reinigung geben zu mussen.

Charlotte liebte es, Geld zu sparen wie Geld zu verdienen. Sie
liehte Geld, das war es wohl. Sie liebte es so sehr, dass sie datur
einen ungeliebten Beruf ertrug —tagaus, tagein, jahraus, jahrein.

Sie hatte nie Jura studieren wollen. Thre Mutter hatte das ge-
wollt, und Charlotte hatte sich von ihr tiberreden lassen, genau
wie spater auch dazu, den Job bei Coben, Clark & Danner anzu-



nehmen. Diese verhasste Stelle, von der sie vor zweiundzwanzig
Jahren geglaubt hatte, sie sei nur etwas fiir den Ubergang, das
Sprunghrett zu einer grollen Karriere,

Charlotte riss die obere Lage der Flusenrolle herunter, knullte
das Papier in der Hand zu einer Kugel zusammen und wart es aut
dem Weg ins Wohnzimmer in den Abfalleimer.

Sie musste sich um ithre Ptlanzen kummern, das sah sie sofort
Sie standen nicht richtig, vermutlich, weil Will sie am Morgen
von der Fensterbank genommen, und nach dem Lutten lieblos
wieder zuruckgestellt hatte. Er hatte kein Auge fur solche Dinge.
Wieder klingelte das Teleton. Charlotre hitte am liebsten laut
geschrien.

Stattdessen atmete sie tief durch. Nur mit der Ruhe, schliefs-
lich hatte sie auch ein eigenes Leben und lebte nicht nur fir
Andere.

Drer Himmel uber Malibu farbte sich golden, und dieses Schau-
spiel der Natur war beruckend schon. Charlotte beschloss, den
Sonnenuntergang zu genieflen, gleichgultig, was sie jetzt gleich
wieder zu horen bekam.

Schliefilich gritt sie aber doch nach dem Teleton und rief ihre
Mutter an. Dias machte sie jeden Abend, damit Trudy sich nicht
sorgte. Aus dem gleichen Grund teletonierte sie morgens mitihr,
wenn sie in der Kanzlei eintrat, und mittags, wenn sie vom Essen
in die Kanzlei zurtickkehrre.

Thre Mutter sorgte sich schnell. So war sie auch an diesem
Dienstag schon beunruhigr, weil ihre Tochter nicht zu der
ublichen Zeit anrief.

»Ich hatte gerade schon —«

»Zehn Minuten, Mama«, fiel Charlotte threr Mutter aufge-
brachtins Wort. »Ich war im Supermarktund habe das Abendes-
sen fur morgen bestellr, und das hat zehn Minuten gedauvert.«

Wiltrud Brock war uberzeugt, dass das nicht stimmrte. Der
Anruf ihrer Tochter war wesentlich langer ubertallig gewesen,
doch war das inzwischen nebensachlich.



»Dhu hast Essen bestellt?«, tragte sie in horbar missbilligen-
dem Tonfall. »Gehen wir denn morgen nicht aus ?«

Charlotte hatte am nachsten Tag Geburtstag. Sie wurde sie-
benundvierzig, und zu Trudys Entsetzen wollte sie offenbar zu
Hause feiern.

»S0 ist es, Mama. Ich will keinen —«

»Aber—«

»Ich will keinen Stress haben!«

Charlotte hatre das alles von langer Hand geplant. Sie wiirde
friher Feierabend machen und ihre Mutter um halb sechs zu
Hause abholen.

»Horst du, Mama? Um halb sechs, nicht um halb sieben!
Nichrt, dass du nichr fertig bist, wenn ich komme!«

Aut dem Weg von Santa Monica nach Malibu wurden sie dann
lkkurz am Supermarkt vorbeitahren und das Essen abholen.

»Mama P«

Trudy schwieg bewusst langer als notig. Sie war nicht nur ent-
tauschr, sondern fihlee sich beinahe personlich angegriffen. Fur
sie war ein Fest nur dann gelungen, wenn man es in einem Res-
taurant feierte. Deshalb hatten sie es bisher auch immer so ge-
halten.

Schon als Charlotte noch ein ganz kleines Madchen gewe-
senwar, hatte Trudy jedes Jahr irgendwo einen Tisch bestellt und
die Bedienung informiert, dass ihre Tochter Geburtstag hatte,
In diesen Fallen gab es den Wachtisch gratis, und der bestand
zumeist aus einem kleinen Kuchen, der in der Mitre mit einer
brennenden Kerze geschmuckt war, Wenn er serviert wurde,
versammelten sich samtliche Kellner am Tisch und sangen
Happy Birthday.

Charlotte hatte Mithe sich zu beherrschen.

»Als ob es darum gehen wiirde! «, raunzte sie ihre Mutter an.

Solange sie zuruckdenken konnte, hatte ithr Geburtstagsessen
aus einem Teller Salat und ein paar Bissen trockenem Kuchen
bestanden. Der Rest des Essens wurde traditionell mit nach



Hause genommen, damit ithre Mutter die nachsten zwei Tage
nicht kochen musste. Und in den letzten Jahren war noch etwas
anderes hinzugekommen.

» D willst dir nur wieder das salzigste Gericht bestellen, das
autf der Speisenkarte stehre, schimpfre Charlotre. »Und Will und
ich kénnen dich dann spater—«

«£u Hause zu essen, ist aber doch so gar nicht testlich, Kind!
Denk dran, selbst meine Eltern —«

»Hast du deine Medikamente genommen ?«

Trudy hasste es, wenn Charlotre sie nicht aussprechen liefi,
Und noch mehr hasste sie, dass thre Tochter sich in alles ein-
mischte,

»Marttirlich habe ich meine Medikamente genommens, zischte
sie. »Ichwiirde doch niemalswagen, . . . dasZeug hilft ja nur nichr.«

»Weil du die Tabletten nicht regelmaliig nimmst «

»Selbstverstandlich nehme ich sie regelmaflige, widersprach
Trudy.

»Duwillst mirerziahlen, dass du heute punktlich um zehn Uhr
dreifSig, um vierzehn Uhr dreifiig und um achrzehn —«

«Fs sind Vitamine, Charlotre! Ob ich Folsaure tunt Minuten
truher oder spiter —«

»Deshalb helten dir die Medikamente nicht. Die musstdu ganz
punktlich — Und was heifit uberhaupt, es sind nur Vitamine ?«,
wurde Charlotte plotzlich noch hettiger. »Wenn du wahrend
der Schwangerschatt zu viel Vitamin A schlucksts, belehrte sie
thre Mutter. »Nichr, dass das fiir mich von irgendeiner Bedeu-
tung wire, aber solche Dinge weilt man schliefilich als gebildeter
Mensch! Wenn du zu viel Vitamin A schluckst, kann es passie-
ren. ..«

Trudy schloss die Augen. Sie musste sich jetzt ganz schnell
etwas einfallen lassen, denn hatte ihre Tochter erst einmal das
Wort Schwangerschatt ausgesprochen, war gleich wieder die
Ansprache tallig, und in dieser Woche hatte Trudy die Ansprache
bereits zweimal uber sich ergehen lassen mussen.



»Ichweill, dass Vitamin A gefihrlichwerden kann«, schimpfre
sie deshalb schnell ins Telefon, saber mir doch nicht, Charlotte!
[ch bin funtundsiebzig Jahre alt und krank, verdammt noch mal!
Richtig krank. So krank, dass lappische Mittelchen nichts dage-
gen ausrichten konnen. Dumachstdir ja gar keine Vorstellung!«,
tuhr sietort, ohne auch nur einmal zwischendurch Lufr zu holen.
»Hab mal standig Ruckenschmerzen und Gliederschmerzen und
Gelenkschmerzen und Koptschmerzen! Und wenn ich diese
erbarmlichen Entwisserungsmitrel . ..«

Mit leerem Blick starrte Charlotte aus dem Wohnzimmertens-
ter. Tag fiir Tag horte sie sich das an. Tag fiir Tag sang ihre Mutter
das Lied von der Arthritis, der Blasenschwiache und dem Blut-
hochdruck, und wenn es ganz dick kam, ging es auch noch um
den Stuhlgang.

An diesem Tag hatte der mal keine nennenswerten Schwierig-
keiten bereitet, doch war Post gekommen, mit der Trudy nichts
anfangen konnte, und das Fenster im Schlatzimmer klemmte
auch wieder, danach musste Will die Tage mal schaven. Trudy
wusste auch immer noch nicht, was Charlotte und Will fur das
Wochenende geplant hatten, ob siewirklichwegtahren wollten.

»Es ist nicht so, dass ich es euch nicht gonne, Charlotte. Aber
du weifit ja, wie unruhigich immer bin, wenn ihr unterwegs seid.
Und wenn ihr wirklich .. .«

Charlotte versuchte, gar nicht hinzuhoren. Draufien neigte
sich ein strahlend schoner Tag seinem Ende zu. Der Himmel
uber Malibu farbte sich rot, und Charlotte wollte diesen traum-
hatten Anblick nicht nur sehen, sondern auch fuhlen. Sie wollte
irgendetwas fuhlen, was nicht Zorn oder Frustration oder Bitter-
leeit war.

Dabei war ihre Welt zu diesem Zeitpunkt noch in Ordnung,
Sie wusste es nur nicht. Vor allem wusste sie es nicht zu schat-
zen.



