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D ie Lieblingsgeschichte meiner Kindheit war die Legende vom
achten Schopfungstag. Darin heifit es, dafd Gott an jenem Sonn-
tag der Welt sein grofites und schonstes Geschenk machte: Er schuf
das Pendant.

Seither gibt es fiir einen jeden von uns einen Menschen, der all das
hat, was man selbst nicht hat, und dem all das fehlt, was man selbst
besitzt. Und trotzdem sind die beiden einander so ahnlich, daf} jeder
von ihnen getrost selbstsiichtig sein darf, ohne den anderen dammit
zu verletzen. Weil die Liebe zum eigenen Ich zugleich auch die Liebe
zum anderen 1st. Weil ihre Seelen eins sind . . .

Es war am achten Schépfungstag, und der Teufel jubelte. Was nutzte
den Menschen die Liebe, wenn sie nicht damit umgehen konnten?
Und was nutzte ihnen ein Pendant? Er wiirde dafiir sorgen, dafl sie es
niemals fanden . . .



ie letzten Meter waren immer die schlimmsten. Der schmale

Kiesweg war steil, so dafl man leicht ausrutschte, und da er
mitten durch die Weinberge fithrte, war die Luft extrem feucht und
nahezu unnatiirlich warm. Laras Gesicht war schweifinafl, und ihre
Beine waren schwer wie Blei; sie keuchte wie ein Marathonldufer auf
der Zielgeraden. Aber um in ihren geliebten Klostergarten zu kom-
men, war ihr keine Anstrengung zu grof8. Auch an jenem Nachmittag
fand sie, dafl es wieder mal die Miihe wert gewesen war. Sie hatte
den Gipfel des Monte Carmelo erklommen, und nun lag ihr ganz
Ligunien zu Fiifien. Das Panorama war von schier iiberwiltigender
Schénheit.

Als Lara noch ein Kind gewesen war, hatten ihre Eltern ganz in
der Nihe des Klosters ein Sommerhaus besessen. Von der Terrasse
aus hatte man einen wundervollen Blick aufs Mittelmeer, und an
klaren Tagen konnte man am Horizont sogar die groflen Frachter
erkennen, die den Hafen von Genua ansteuerten. Heute gab es dieses
Haus nicht mehr. Man hatte es abgerissen, die umliegenden Girten
planiert, und wo Lara einst in madchenhafter Unschuld von ihrem
Mirchenprinzen getraumt hatte, stand jetzt eine jener modernen
Ferienanlagen aus Beton und Stahlrohr, die vom Animationspro-
gramm bis zum Zimmer-Service so ziemlich alles boten, nur keine
Gemiitlichkeit. Pietra 2000 nannte sich dieses Urlaubs-Utopia.

Lara seufzte und ziindete sich eine Zigarette an. Nichts war mehr
s0, wie es einmal gewesen war; alles war anders geworden, auch sie
selbst. Frither war sie ein Mensch gewesen, der sich nicht hatte
»abfinden« wollen, der widerspenstig und halsstarrig war und das
Leben als eine einzige grofle Herausforderung betrachtete, allzeit
bereit, sich aufzulehnen — ob nun gegen die anderen oder gegen sich
selbst. Einmal hatte sie sogar gewagt, es mit dem Schicksal aufzuneh-
men, und das war ihr grofler Fehler gewesen.

Wer sich Gottes Ratschlag widersetzte, der wurde zu emer verlo-
renen Seele!



Lara Laddock hatte im Alter von neunzehn Jahren an Krebs
sterben sollen und sich beharrlich geweigert. Sie gewann den Kampf.
Doch war es ein triigerischer Sieg. In der Welt, in der sie fortan leben
mufte, gab es keinen Platz mehr fiir sie; denn der Himmel hatte sie
trotz allem von seiner Liste gestrichen.

Es dauerte Jahre, bis Lara sich dessen bewufit wurde. Und es
dauerte noch einmal Jahre, bis sie bereit war, dieses Los auch anzu-
nehmen. Seitdem lebte sie endlich im Einklang mit sich selbst, und
darauf war sie stolz; denn es gab nur wenige Menschen, die so etwas
von sich behaupten konnten.

Es war der 10. April 1992. Fur die Jahreszeit war es ungewohnlich
warm, zumindest tagsiiber. In den Nichten kiihlte es sich immer noch
sehr stark ab, und dieses Wechselspiel der Natur hatte zur Folge, dafy
von Genua bis Ventimiglia wild gehustet und geprustet wurde. Lara
zihlte zu den wenigen Gliicklichen, die es bisher noch nicht erwischt
hatte.

Langsamen Schrittes schlenderte sie durch den Klostergarten. Die
Ménche pflegten das thnen anvertraute Fleckchen Erde mit bedin-
gungsloser Hingabe. Die Striaucher waren stets formschon gestutzt, in
den Blumenbeeten fand sich kein einziges Unkraut, und der Rasen
war makellos wie in Wimbledon vor dem Turnier. Lara kam gern
her. Wenn der Frieden und die Liebe zum Leben irgendwo auf die-
ser Welt ein Zuhause hatten, dann war es hier, hoch iiber der ita-
lienischen Riviera, dem Himmel zum Greifen nahe, behiitet und
bewacht von altehrwiirdigen Pinien und majestitisch emporragen-
den Zypressen.

Sie warf ihre Zigarette auf das frisch gesprengte Gras und trat mit
dem Fuf darauf. Die Monche hatten sich zur Vesper versammelt; aus
den ockergelb gestrichenen Klostermauern klangen feierliche Ge-
siange. Es gab Tage, an denen Lara nur ungern um diese Zeit herkam,
denn sie hatte eine ausgeprigte Phantasie, und wenn die gerade mal
wieder Purzelbdume schlug, konnte sie die mystisch anmutende
Szenerie der abendlichen Kloster-Idylle in die verriicktesten Visionen
stiirzen. Brian hatte fiir diese Auswiichse nie Verstindnis gehabt, und
Fabrizio hatte sie deshalb vorsichtshalber erst gar nichts davon er-
zihlt. Manner waren da wohl einfach anders als Frauen. Was sie nicht



auf Anhieb mit dem Verstand erfassen konnten, nannten sie einfach
hysterisch.

Lara ging zu ihrer Lieblingsbank. Sie stand am Rand des Kloster-
gartens, umrahmt von riesigen Rosenbiischen, unmittelbar vor dem
steil abfallenden Steinhang. Von hier aus konnte man an Tagen wie
diesem bis nach Frankreich sehen. Sie setzte sich und streckte ihre
langen Beine aus. Die Jeans warfen dicke Falten. Sie hatte bestimmt
zehn Pfund abgenommen, seit sie die Hose gekauft hatte. Sie bewegte
die Hinde wie ein Pianist kurz vor dem alles entscheidenden Konzert.
Ihre Ringe drehten sich um die eigene Achse und schlugen aufeinan-
der. Schon das Geriusch erfiillte sie mit Wohlbehagen. Und wie
wunderbar kalt ihre Finger waren . . .

Vor der Kiiste kreuzten zahlreiche Segelboote, in Albenga war die
grofle Regatta. Sie fand jedes Jahr um diese Zeit statt und endete mit
emem Feuerwerk. Damit begann fiir die Einheimischen die Saison. Es
galt nun, die Strande aufzubereiten und die Bars, Restaurants und
Hotels zu 6ffnen, die den Winter tiber geschlossen geblieben waren.
In wenigen Wochen kamen dann die Touristen, fielen ein wie eine
Heuschreckenplage . . .

Seufzend griff Lara nach dem Skizzenblock, den sie die ganze Zeit
uber wie ein Baby im Arm gehalten hatte. Vielleicht war das ja jetzt
die Gelegenheit, auf die sie gewartet hatte, die friedliche Sutmmung,
die Ruhe vor dem Sturm. Ihr Bleistift flitzte Giber das Papier . . .

»Scheifle!«

So lautete fiinf Minuten spater das Ergebnis. Die neueste Zeich-
nung sah nicht anders aus als die hundert zuvor. Sie zeigte zwei
damliche Frauen! Zwei nichtssagende, unsinnige, doofe Frauen!

Lara atmete tief durch und lehnte sich zurick. Es wire klug
gewesen, Boscos Einladung anzunechmen. Der Ausflug nach Porto-
fino hitte ihr besitmmt gutgetan. Doch als sie ablehnte, hatte sie ja
noch geglaubt, gerade in einer ungeheuer kreativen Phase zu sein, die
sie auf gar keinen Fall unterbrechen wollte . .. Sie stéhnte und
ziindete sich eine weitere Zigarette an.

Gallinara und die Berge lagen im typisch ligurischen Dunst. Das
war ein gutes Zeichen; das schone Wetter wiirde noch eine Weile
anhalten. Sie sog den Rauch so tief ein, wie sie eben konnte. Es war
gut, hier zu leben. Nach Ligurien gekommen zu sein war vermutlich









