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Ich werde dir ein Geheimnis verraten: Warte nicht auf das Jiingsre
Gericht, es findet jeden Tag statt!

Jean-Paul Sartre hatte diese Worte geprigt, und es verging kein
Tag, an dem ich sie nicht mindestens einmal zitierte.

Morgens tat ich es immer, morgens, wenn der Wecker klingelte
und ich zwar die bleischweren Lider nicht heben konnte, wohl aber
gleich nach der Flasche griff, die neben dem Bett auf dem FuBbo-
den stand. Da stand sie immer, ich brauchte nur danach zu greifen,
den VerschluB abzudrehen, den Flaschenhals zum Mund zu fiihren,
einen groBen Schluck zu nehmen ... Erst danach schaltete ich den
Weckalarm ab, erst drei weitere Schlucke aus der Flasche spater
richtete ich mich auf und setzte mich auf die Bettkante. Dann
stohnte ich. Denn drauBen hatte ein neuer Tag begonnen, und
damit hatte fir mich auch ein neues Jingstes Gericht begonnen,
und erst wenn ich mir das ausreichend klargemacht hatte, erst dann
konnte ich mich damit beschiftigen, ob fiir diesen neuen, unvor-
hersehbaren Tag vielleicht sonst noch was geplant gewesen war.

Am 8, Juli 1995 stand eine grofe Party auf meinem Programm.

Es war meine erste groBe Party in der Stadt. Ein gutes halbes
Jahr, nachdem ich mir endlich meinen Traum erfiillt hatte und nach
Los Angeles iibergesiedelt war, hatte ich all jene eingeladen, die mir
dabei geholfen hatten, zehntausend Kilometer von zu Hause ent-
fernt eine neue Heimat zu finden.

Die letzten drei Tage hatte ich fast ausschlieBlich in der Kiiche ver-
bracht: Kartoffelsalat, italienischer Reissalat, Matjessalat, gefillte
Eier, Avocado-Rocquefort-Schnittchen, Tiramisu und Mousse au Cho-
colat - das war nur ein kleiner Auszug aus dem opulenten Speiseplan.
Aber iiber vierzig Personen wollten schlieBlich auch versorgt werden.



Ich war nervos. Das Gros meiner Gaste kannte sich untereinan-
der nicht, und da sie aus véllig unterschiedlichen Bildungsschich-
ten stammten, fragte ich mich, ob sie sich vertragen wiirden. Folg-
lich muBte ich im Zweifelsfall eine Gastgeberin par excellence sein,
eine Aufgabe, der ich mich nicht so recht gewachsen fiihlte. Die
letzten Monate hatten sowohl korperlich als auch seelisch ihre Spu-
ren hinterlassen. Als ich im Dezember 1994 in Los Angeles ange-
kommen war, hatte ich nichts als zwei Koffer und meine Kreditkar-
ten besessen. Jetzt, ein halbes Jahr spiter, hatte ich eine komplett
eingerichtete Wohnung, einen kalifornischen Fiihrerschein und ein
Auto, und so ganz nebenbei hatte ich auch noch mit der Arbeit an
meinem dritten Buch begonnen.

Im nachhinein war mir ritselhaft, wie ich das alles geschafft
hatte. Ich hatte offenbar verborgene Krafte mobilisiert. An jenem
8. Juli schienen diese allerdings erschopft zu sein.

Ich war am Morgen schon um sechs Uhr aufgestanden. Zuerst hatte
ich die letzten bunten Platten angerichtet und anschlieBend die
Wohnung geputzt.

Was Reinlichkeit anging, war ich in letzter Zeit regelrecht fana-
tisch. Ich kroch in die hintersten Ecken, um ein Staubkorn aufzu-
spiuren, riickte den Ritzen zwischen meinen Kiichen- und Badezim-
merfliesen mit einer Zahnbiirste zu Leibe, und es gab auf dem
US-amerikanischen Markt kaum ein Desinfektionsmittel, das ich
nicht erprobt hatte. Woher dieser Wahn plotzlich kam, wuBte ich
nicht. Es interessierte mich auch nicht. Ich ergab mich ihm einfach,
an jenem Samstag mehr denn je. Folglich wire ich um sechs Uhr
abends, als es galt, nun endlich auch mich selbst zu restaurieren,
am liebsten in mein Bett gekrochen. Ich war todmiide, nicht zuletzt
wegen des vielen Alkohols, den ich im Laufe des Tages konsumiert
hatte.

Ein Schnaps zum Friihstiick, und schon war es sehr viel leichter
gewesen, die Giirkchen so zu fiachern, daB sie wie Bliitenblirter aus-
sahen. Beim Putzen hatte ich dann so richtig zugeschlagen. Das
Staubsaugen und Wischen ging fast schwerelos von der Hand, als
ich den richtigen Alkoholpegel hatte.



Spéter trank ich naturlich weiter, dann nicht, um meine Laune
zu heben, sondern um mich zu entspannen. Je mehr Wodka ich
intus hatte, desto einfacher wurde es, mich fir cines der vielen Klei-
der zu entscheiden, die im Schrank hingen, desto leichter fiel es
mir, mich mit den nackten Tatsachen abzufinden, die ich vor dem
Make-up im Spiegel entdeckte.

Jean kam vor allen anderen Gésten. Er war Schweizer, zchn Jahre
Junger als ich, groB, schlank, blond und wunderschén. AuBerdem
war er schwul. Er war Visagist und Masseur, und er war der beste
Freund, den ich jemals gehabt hatte. So sagte ich zumindest immer.
Jean hatte sein gesamtes Handwerkszeug mitgebracht. Mit wenigen
Handgriffen baute er sein Sortiment von Tiibchen und Tiegelchen
auf, und als ich mich knapp zwanzig Minuten spiiter im Spiegel be-
trachtete, erkannte ich mich fast nicht wieder.

»Toll hast du das gemacht!« lobte ich ihn.

»Na, das mach’ ich doch gern fiir mein Muckilein!«

Ich gab ihm einen KuB}, und er wischte noch mal mit seinen
Daumen iiber meine Augenbrauen, zupfte ein letztes Mal an mei-
nen Stirnfransen.

»Wie eine kleine Sexhexe schaust du aus!« meinte er dabei.

[ch lachte. »Darf ich dem Hexenmeister zum Dank ein Glas
Champagner anbieten?«

»Wasser wire mir lieber!«

Jean trank nur selten Alkohol, und Jean rauchte auch nicht.
Jean trieb regelmaBig Sport, nahm keinerlei Medikamente, und er
erndhrte sich sehr gesund - mit anderen Worten, wenn man ihn
nicht naher kannte, hielt man ihn leicht fiir einen jener Gesund-
heitsfanatiker, von denen es in Kalifornien und inshesondere in Los
Angeles so viele gab. Doch war Jeans Wahrheit eine ganz andere.
Er war ndmlich mal kokainabhingig gewesen. Drei Jahre, bevor wir
einander begegnet waren, hatte er tagsiiber im Bett gelegen und
war abends, wie ein Vampir, auf der Suche nach Stoff von einer ein-
schligigen Party zur anderen geschwankt. Bis Halloween 1992. Da
nahm er versehentlich eine Uberdosis.

Es passierte mitten auf dem Santa Monica Boulevard, wihrend















