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Drei Buchstaben sollten mein Leben verdndern, drei Buchstaben, die ich an
jenem Tag zum ersten Mal in meinem Leben in dieser Aneinanderreihung
hérte: PSA. Am Montag war Noah bei einer Routineuntersuchung gewesen.
Die beinhaltete bei Mannern Uber flinfzig den so genannten PSA-Test, die
Bestimmung des prostataspezifischen Antigens. Dieser Wert war bei meinem
Mann erhdht.

Wir saBen auf dem Sofa, dicht beieinander, und Noah hielt meine Hande in
seinen.

"Und was bedeutet das?" fragte ich mit zitternder Stimme.

Mein Mann tat so, als sei er die Ruhe selbst. "Ich war heute Morgen beim
Urologen, und sicher ist, dass meine Prostata nicht vergréBert ist. Da ist aber
ein Knotchen, Lea, das hat er gesplirt. Und jetzt missen wir herausfinden,

was es damit auf sich hat."

"Kann das von einer Entziindung kommen?", flisterte ich.

Er wagte kaum zu atmen, ganz so, als hatte er mehr Angst vor meinen
Geflihlen als um seine eigenen. Er senkte den Blick, schaute nieder auf
unsere eng umschlungenen Hande.

"Theoretisch schon. Nur habe ich keine Bakterien im Urin, und ich habe auch
keine Beschwerden, das heiBt, ich muss nicht standig pinkeln, und da brennt
auch nichts ..."

Mir wurde ganz sonderbar zumute. "Denken sie, dass es boésartig ist?",
wisperte ich.

Noah drickte meine Hande so fest, dass es schmerzte.

"Der Urologe hat den PSA heute noch mal wiederholt, und er hat auch den
freien PSA genommen. Und am Montagmorgen habe ich einen Termin fir
einen transrektalen Ultraschall und eine Nadelbiopsie."

Mit einem Mal war mir, als gefriere mein gesamter Korper zu Eis. Sie

wussten, dass es bosartig war. Das war mir schlagartig klar. Noah wusste es



vielleicht noch nicht, aber sein Urologe war sich sicher und musste nur noch

die nétigen wissenschaftlichen Beweise sammeln.

Doktor Norman Seidler war ein mittelgroBer Mann etwa in Noahs Alter. Er
hatte dunkelblondes Haar, trug eine elegante Goldbrille, und seine offenen,
weichen Gesichtsziige waren mir auf Anhieb sympathisch.

"Du ahnst es sicher schon", begriiBte er meinen Mann mit einem nur
angedeuteten Lacheln.

Noah nickte.

"Der Tumor ist bdsartig. Gleason Score ist 7. Und wenn weiterfiihrende Tests
nicht -"

"Was ist das?" fiel ich Noahs Urologen ins Wort. "Tut mir leid. Aber ich muss
verstehen, wovon geredet wird."

"Das ist wahr", meinte Seidler und fuhr fort, das Gleason Grading System
ermdgliche es ihnen, festzulegen, wie aggressiv ein Tumor sei.

"5 bis 6 sind das Niedrigste, das hat also die besten Heilungsaussichten,
wahrend 8 bis 10 das Héchste und sehr viel schwerer zu behandeln sind."

Ich sah ihn an und splrte, wie es unter meiner Hirnschale nur so ratterte. 5
bis 6 waren zu heilen, 8 bis 10 waren nur noch zu behandeln. Hier sollte sich
mal bloB keiner einbilden, dass ich die feinen Unterschiede nicht mitbekam.
"Ein Gleason von 7 ist mittelprachtig", meinte Seidler. "Kann aber besiegt
werden, Noah. Du darfst dich nur nicht falsch beraten lassen."

Die beiden Manner tauschten vielsagende Blicke.

"Es ist in deinem Alter die einzige Mdglichkeit", sagte Seidler. "Mach dir bitte
nichts vor. Du bist zu jung, um es mit Bestrahlungen oder Hormonen zu
versuchen."

Mein Mann salB wie versteinert da, die Arme vor der Brust verschrankt.

"Er muss sich operieren lassen, Lea, eine andere Wahl hat er nicht. Das will
er nicht, das weiB ich, aber ..."

Noah beugte sich vor und vergrub das Gesicht in den Handen.

"Dann sei so gut, Norman, und erzahl meiner Frau im Detail, was eine
Operation flir sie bedeutet. Damit ich es ihr nicht sagen muss."

Seidler nickte und wandte sich dann neuerlich an mich.

"Sie wissen, was eine Prostatektomie ist?"

"Ich habe am Wochenende dariiber gelesen."

"Haben Sie etwas uUber die Komplikationen gelesen?"



Ich konnte mich nicht erinnern. Vielleicht wollte ich mich auch einfach nicht
erinnern.

"Es gibt zwei verschiedene Vorgehensweisen bei dem Eingriff", erklarte
Seidler. "Es gibt die radikale Prostatektomie, und es gibt die nerverhaltende
Alternative. In Noahs Alter wirde ich unbedingt zu dem nerverhaltenden
Eingriff raten, vorausgesetzt, die weiteren Tests sprechen nicht dagegen. Wir
werden dann wahrend der Operation versuchen, jene Nerven zu erhalten, die
dem mannlichen Glied die Erektion ermdglichen. Verstehen Sie das?"

Ich verstand.

"Ho6r aber bitte genau hin, was er sagt", warf Noah da auch schon ein. "Sie
werden das versuchen. Ob sie es im Endeffekt auch schaffen, ist was
anderes."

"Wir haben ziemlich gute Erfolge", fuhr Seidler fort. "Aber es kann leider
trotzdem passieren, dass Noah nach der Operation impotent ist."

"Und impotent bleibt", fligte Noah hinzu. "Es ist auch mdglich, dass ich flr
den Rest meines Lebens Windeln tragen muss. Weil ich das Wasser nicht

mehr halten kann."

Ein jedes Menschenleben beginnt mit sechsundvierzig Chromosomen,
darunter zwei Geschlechts-Chromosomen. Bei Frauen sind es zwei X-
Chromosomen, bei Mannern ein X- und ein Y-Chromosom, und dieses Y-
Chromosom ist auch bekannt unter der Bezeichnung "der Anfang allen
Elends". Uber dieses Elend sind Biicher geschrieben und Filme gedreht
worden. Dabei reicht ein einziger Satz aus, den fundamentalen Unterschied
zwischen Mannern und Frauen zusammenzufassen:

"Wenn eine Frau sagt: >Ich ruf dich an!<, dann meint sie damit, dass sie
sich meldet, bevor sie schlafen geht; wenn ein Mann sagt: >Ich ruf dich

an!<, dann meint er damit, dass er sich meldet, bevor er stirbt."

Vor die Wahl gestellt, entweder gleich am Tag nach unserem Besuch bei Dr.
Seidler einen anderen Arzt aufzusuchen, um eine zweite Meinung einzuholen,
oder erst zwei Wochen spadter, entschied sich mein Noah spontan daflir, die
zwei Wochen zu warten, und er zdgerte auch die weiteren Untersuchungen
noch um eine Woche hinaus.

Die schienen im Endeffekt zu bestdtigen, dass Noahs Krebs noch nicht
metastasiert hatte. Mir gefiel die Formulierung nicht. Nichts war

hundertprozentig, alles schien lediglich hundertprozentig zu sein.



Noah nahm die Kunde - es schien ja doch eine frohe zu sein - kommentar-
und ausdruckslos zur Kenntnis.

Die Operation wurde fiir den 21. Mai geplant. Selbst als er das erfuhr, zeigte
Noah kaum eine Regung. Er bat mich lediglich, uns etwas zu essen zu
machen.

"Wie?"

"Ich geh noch mal eben kurz weg, Lea, bin gleich wieder zurick."

"Der Anfang allen Elends" zeigte mir wieder mal seine Krallen.

Manner waren nicht am Boden zerstért! Ware Noah eine Frau gewesen, die
soeben erfahren hatte, dass ihr am Freitagmorgen die Brust amputiert
werden sollte, so wadre er in Tranen ausgebrochen, denn er hatte zwar
gewusst, dass der Knoten im Busen boésartig war, und er hatte auch damit
gerechnet, dass man die Brust abnehmen musste, doch kam jetzt trotzdem
alles irgendwie plotzlich, und so etwas hinterlieB eine Frau am Boden
zerstort.

Manner waren zu derartigen Geflhlsausbriichen nicht fahig, was jedoch
keineswegs bedeutete, dass sie diese Geflihle nicht hatten. Der Ausbruch
fand nur nicht nach auBen hin statt, sondern tief drinnen in diesem so
genannten mannlichen Innenleben. Dort gab es einen geheimen Raum. Der
war hundertprozentig schalldicht und hatte wie die Gummizelle in der
geschlossenen  Psychiatrie  weich  gepolsterte Wande und dicke
Schaumstoffmatten als Bodenbelag.

Was immer mein Noah scheinbar auch tat, wahrend ich den Tisch deckte,
Nudeln kochte und den Gulasch auftaute, in Wahrheit hatte er sich in seine
persénliche Gummizelle begeben. Dort rannte er jetzt gegen die Wande,
schrie, was das Zeug hielt, und trommelte auf den FuBboden. Der Schmerz,
den eine Frau in die Welt hinausschrie, den sperrte ein Mann ausbruchsicher

ein und versuchte, ihn mit geballter Faust zu zertrimmern.

Etwa eine halbe Stunde nachdem er fortgegangen war, kam Noah zurlck.
"Gulasch, mmh!" Er setzte sich an den Tisch, als sei dies ein Abend wie jeder
andere. Die einzigen Worte, die firs Nachste gesprochen wurden, waren:
"Lecker! - Hast du Gurken? - Sehr lecker. — Hast du auch Senfgurken? -
War das lecker!"

Dann schob er seinen Teller zuriick und sah mich liebevoll an. "Ich hab mir

gerade Viagra geholt ..."



Fir einen normalen Mann zwischen flinfzehn und flnfundsiebzig war Sex
ebenso lebensnotwendig wie Essen und Trinken, und deshalb tat er es
mindestens dreimal taglich, sieben Tage die Woche, zweiundflinfzig Wochen
im Jahr.

Hatte der normale Mann gerade keinen Sex, so dachte er doch zumindest
Uber Sex nach. Sex war das Einzige, was Manner wirklich glicklich machte,
das Einzige, was sie wirklich interessierte.

Wenn man Zeitschriften durchblatterte oder den Fernsehapparat
einschaltete, musste man annehmen, dass es genau so war. Doch sah die
Wahrheit natlrlich anders aus. Nicht umsonst gab es Viagra und Levitra und
Cialis, die meistverschriebenen Medikamente aller Zeiten.

Die Manner konnten nicht so, wie immerzu behauptet wurde, doch glaubten
die meisten Manner, sie seien die einzigen, die nicht so konnten. Und sie
nahmen an, dass sie nur deshalb nicht so konnten, wie sie sollten, weil sie im
Grunde Uberhaupt nicht wollten, wie sie sollten, doch galt so was ja als
unmannlich, und deshalb behielt man es flr sich. Man erzahlte es hbéchstens
mal seinem Therapeuten.

Noah hatte Scharen von Mannern behandelt, die sich fiir sexuelle Versager
hielten, weil sie nur selten oder Gberhaupt keine Lust mehr hatten.

Er selbst war laut eigener Aussage ein Mann, der abgesehen von ein paar
stirmischen Monaten in der Pubertat, nie sonderlich viel Lust gehabt hatte.
Selbst Luthers "in der Woche zwier" war ihm zumeist noch zu viel gewesen,
denn Sexualitat war im weitesten Sinne nichts anderes als schopferische
Kraft, und die konnte man auch in andere Dinge investieren, die mindestens
ebenso erflllend und dazu auch noch dauerhaft waren.

Jetzt sah das plétzlich anders aus. Jetzt wurde die Zeit knapp.



